|
|
VIE 4B LANGUE ET LITTERATURE VIETNAMIENNE CONTEMPORAINE L’HOMME ET LE BOSQUET AUX OISEAUX GiÊc m¬ «ng l·o vên chim (travail de Bertrand BECHADE) Nhµ v¨n: Anh-§øc .
Tªn khai sinh: Bïi §øc ¸i, sinh ngµy 5 th¸ng 5 n¨m 1935, t¹i x· B×nh Hßa, huyÖn Ch©u Thµnh, An Giang. N¬i ë hiÖn nay: 105 NguyÔn V¨n Thñ, quËn I, thµnh phè Hå ChÝ Minh. §¶ng viªn §¶ng Céng s¶n ViÖt Nam. Tèt nghiÖp ®¹ii häc. Héi viªn Héi Nhµ V¨n ViÖt Nam (1957).
Tõ n¨m 1953 lµ biªn tËp viªn b¸o Cøu Quèc Nam Bé, nhiÒu n¨m g¾n bã víi c¸c c«ng viÖc lµm b¸o, s¸ng t¸c v¨n häc. Trong kh¸ng chiÕn chèng Mü cøu níc lµ trëng ngµnh v¨n, Tæng biªn tËp t¹p chÝ V¨n nghÖ gi¶i phãng; ñy viªn Ban th ký Héi Nhµ v¨n ViÖt Nam, ñy viªn §¶ng ®oµn c¸c khãa 2 vµ 3. §¹i biÓu quèc héi khãa 7. HiÖn nay lµ ñy viªn Ban th ký Héi Nhµ v¨n thµnh phè Hå ChÝ Minh, BÝ th §¶ng ®oµn Liªn hiÖp c¸c Héi v¨n häc nghÖ thuËt thµnh phè Hå ChÝ Minh, Tæng biªn tËp t¹p chÝ V¨n, ñy viªn BCH Héi Nhµ v¨n ViÖt Nam khãa 5.
T¸c phÈm ®· xuÊt b¶n: BiÓn ®éng (truyÖn, 1952); L·o anh hïng díi hÇm bÝ mËt truyÖn, 1956); Mét truyÖn chÐp ë bÖnh viÖn (truyÖn, 1958); BiÓn xa (truyÖn, 1960); Bøc th Cµ Mau (truyÖn, 1965); GiÊc m¬ «ng l·o vên chim (truyÖn, 1970); Hßn ®Êt (tiÓu thuyÕt, 1966); §øa con cña ®Êt (tiÓu thuyÕt, 1976); miÒn sãng vç (tËp truyÖn, 1985).
Gi¶i thëng v¨n häc: V¨n nghÖ Cöu Long Nam Bé (1952), Gi¶i nhÊt truyÖn ng¾n cña t¹p cÝ V¨n nghÖ (1958), Gi¶i thëng NguyÔn §×nh ChiÓu (truyÖn, 1965)...
TruyÖn ng¾n: ChuyÕn líi m¸u, Ngêi ®µo h¸t, ChuyÕn xe vÒ lµng, Con c¸ song, Bøc tranh ®Ó l¹i, Ngêi g¸c ®Ìn biÓn, Cøu thuyÒn, Khãi, §øa con, Ký øc tuæi th¬, §Êt, Con chÞ Léc, GiÊc m¬ «ng l·o vên chim, X«n xao ®ång níc, Mïa giã, Ngêi ch¬i ®¹i hå cÇm, Dßng s«ng tríc mÆt, Ngêi kh¸ch ®Õn th¨m vên nhµ t«i, Ngêi vÒ hu, GiÊc m¬ gi÷a buæi b×nh yªn, TiÕng nãi, MiÒn sãng vç, ChuyÕn tµu ®ªm, C¸i bµn cßn bá trèng, §ªm cuèi n¨m trªn mét h¶i ®¨ng ®¶o, VÒ m¶nh vên xa. L ’homme et le bosquet aux oiseaux.
R ésumé .
ette histoire se passe vers U Minh et plus précisément dans la forêt d’U Minh subissant les bombardements au napalm. Le personnage principal, un homme de plus de soixante ans, avait choisit de vivre, il y a plus de quarante ans, avec sa femme près du « bosquet aux oiseaux ». « la forêt était généreuse pour notre homme et le dédommageait pour toutes les peines et les humiliations qu’il avait endurées très tôt, dès le début de son âge viril ». Durant des années, dans ce coin de forêt où il avait vécu toute sa vie, son existence était liée au bosquet. Une nuit, alors qu’il revenait de patrouiller avec des jeunes partisanes et des enfants dans la forêt, il s’aperçu que plus aucun oiseau ne voulait se poser sur le bosquet : « ce n’est jamais encore arrivé, murmure-t-il. » Il a tout connu dans ce lieu où sur les terres du conseiller de Phong Thanh, il est devenu le garde du bosquet puis, il entra au service d’un colon français, connût la révolution d’Août, il perdit son fils, sa femme et enfin, après les accords de 1954, le bosquet et la forêt furent un refuge pour les cadres de la Résistance. Le bosquet et les « gars » des troupes de libération dont son petit-fils Thang fait parti sont les deux choses qu’il ne peut plus maintenant se priver. Le vieil homme, dont personne ne connaît le nom, gardien de la forêt est devenu chef d’une équipe de sauveteurs qui ont pour mission de protéger la forêt qui, stratégiquement parlent, sert pour l’attaque et le repli des troupes de libération. Cette même nuit, après que la fiancée de Thang, elle-même partisane, lui ait préparé son souper et après qu’il se soit endormi, elle repart en patrouille à l’attaque de Bien Rach dont le bruit des fusils réveille le vieil homme. Le lendemain matin, les bombes recommencent à tomber. Le vieil homme accompagné d’hommes et de femmes qui le respectent profondément, partent combattre le feu mais, à bout de force et brûlé au dos, le vieil homme s’effondre. Il est ramené à sa hutte où sous les soins de la fiancée de Thang, il rêve avec féerie à la forêt, aux soldats de l’Armée de Libération dans leurs habits tout neufs et à son petit-fils. Soudain, une voix le réveille : c’est Thang. Il s’est arrêté à la hutte de son grand-père alors que son unité passait dans le coin. Il parle un peu avec lui et sa fiancée puis repart en les laissant dans la forêt d’U Minh, en pleine nuit sous le grondement des vagues et le murmure du vent dans les hautes cimes des arbres.
L es principaux personnages .
La fiancée : elle est présentée au départ comme une jeune fille, une partisane puis, on apprend qu’elle est la fiancée du petit fils du vieil homme. Elle attend son fiancé Thang depuis environ un an, p.58 : « chaque fois, dit la jeune fille d’un ton de reproche, il promet de rentrer à la première occasion mais, on ne le voit jamais. Cela fait presque une année… ». A côté d’une force que l’on ressent chez cette jeune fille, on note à la p.67 une certaine douceur, une fragilité : « les yeux de la jeune fille se remplissent de larmes » ; « elle est prête à fondre en larme » ; p.64 : « les yeux plein de larmes, la jeune fille fait non de la tête ». C’est une patriote, elle se bat et p.58, elle s’implique dans une lettre de Thang « il parle aussi du combat… Armée de Libération ». C’est une femme forte. Tout au long de la nouvelle, on remarque différentes oppositions. Il y a une opposition entre cette jeune fille douce, maîtresse de maison, qui s’occupe d’un vieil homme et cette même jeune fille guerrière et forte. A l’extérieur de la hutte c’est le vieil homme qui est le maître à bord, dans la hutte les rôles sont inversés. An niveau du caractère, sa joie et sa gaieté s’opposent à la nostalgie et à la tristesse du vieux. Enfin il y a une opposition entre le feu sauvage et qui détruit, non maîtrisable de la forêt, provoqué par des Hommes fous et le feu de son foyer, maîtriser, calme et qui, grâce à la nourriture qui cuit sur ce feu, permet la vie.
Le grand -père ( ¤ng T): il est le chef des patrouilleurs et des sauveteurs. A la première description p.47, il semble encore physiquement fort. Il a plus de 60 ans et vit à cet endroit depuis plus de 40 ans. Il est en plein admiration devant un bosquet où vivent des oiseaux. Le jour où il s’aperçoit que les oiseaux ne veulent plus s’y poser suite aux derniers bombardements de napalm, il perd un peu de ses forces. Ce n’est plus la même chose qu’avant, c’est un peu de son bonheur qui part. Ce lieu est, pour lui, un paradis. C’est parce qu’il y avait ce bosquet que le vieil homme et sa femme avaient choisi de construire leur vie, leur hutte en ce lieu. Il a tout connu dans cette forêt. Il devint garde du bosquet lorsqu’il apprît qu’il y avait un propriétaire des terres où il habitait ; il connût la Révolution d’août, il perdit sa femme, son fils, puis sa bru qui sera éventrée par des « Américains-diémistes ». Ce lieu fût, après 1954, un refuge sûr pour les cadres. Le fait que le comité populaire de la commune lui demande de garder, de prendre soin de la forêt, c’est un acte de guerre majeur. Il intervient ainsi dans la protection des troupes de Libération. Mais derrière cette image forte (p.48 : « le ton est autoritaire » ; p.55 : « lentement, il ferme les mains et constate qu’elles sont encore solides…) se cache un homme affectueux, romantique, nostalgique quand il regarde son bosquet aux oiseaux : « Va-te coucher, ma fille, lui dit-il d’un ton affectueux ». C’est aussi un grand patriote, il engage sa vie pour défendre la forêt, il dédaigne les américains, p.48 : « Ah ces sales Yankees, ces fils de chiennes », p.58 : « le vieillard se grise du récit des combats menés par son petit fils contre les G.I.’s ». C’est quelqu’un de très courageux, p.61 : « les bombes au napalm commencent à exploser…Aussitôt il brandit sa houe et ordonne à tout le monde d’accourir ». Il n’hésite pas à mettre sa vie en en jeu, p.64 : « … le vieillard s’effondre. A bout de force, le dos brûlé en plusieurs endroits ».
Le petit fils (Thang) : il n’est pas beaucoup présent physiquement mais, son esprit n’a jamais quitté le grand-père ni sa fiancée. Il les tiens souvent informé par courrier de tout ce qu’il fait. Il combat, lui aussi, dans l’Armée de Libération mais il est à l’avant (v.p.58). il est très attendu, p.58 : « il promet de rentrer à la première occasion, mais on ne le voit jamais. Cela fait déjà presque une année… ». Il apparaît physiquement très tardivement dans la nouvelle et ce juste au moment où le grand-père est mal en point suite à un incident qu’il a eu en combattant le feu. Thang est, avec sa fiancée, la seule famille qui reste au grand-père d’où le profond attachement qu’a le grand –père pour son petit-fils. La nouvelle se termine avec le départ de Thang qui a été aussi rapide que son arrivée. Au moment où Thang part, l’auteur écrit p.67 : « Le soldat se lève, arrange la bretelle de son arme sur l’épaule .. » comme si cela voulait dire qu’en sortant de la hutte, de la famille, il redevient avant tout un combattant de l’Armée de Libération.
A propos…apalm , produit qui colle aux surfaces en les brûlant. Le napalm est constitué de savon à base d’acide oléique 65%, gras 30%, napténique 5% + essence incendiaire. Il existe deux types de napalm : à brûlage rapide (absorbant tout l’oxygène alentour, personnel asphyxié) ; lent (pour détruire les installations). La bombe au napalm est utilisée dans un endroit clos. Elle provoque des brûlures et a pour effet d’absorber l’oxygène, d’où son intérêt dans l’attaque des lieux fermés.Bombe RAVEPAT II : bombe de 2500 livres, parachutée, renfermant du propane et explosant au contact des arbres (servait en particulier à détruire la jungle au Viet Nam).
Dégats : Bombes déversées : de 1965 à 1971, 6 300 000 t[nord Viet Nam : 600.000, sud Viet Nam : 4.000.000, le reste sur la piste Hô Chi Minh ravitaillant le Viet Nam, Laos et Cambodge], et 7.000.000 t de munitions par bombardements terrestres et navals, presque tout pour le Viet NAM Du Sud qui aurait reçu 1.000.377t de bombes par an (L’Europe de 1939 à 1945 avait reçu 1.540.000 t de bombes). Napalm : (selon le Sipri) 372.000 t entre 1961 et 1972 (14.000 pendant la W.W.II et 32.000 pendant la guerre de Corée). 40 millions de litres de défoliants (agent « orange ») ont été utilisés entre 1965 et 1971 (5% des forêts auraient été détruites et 50% endommagées). 5 millions d’ha de forêts ont été touchés par les bombes.
L es thèmes abordés...La femme vietnamienne : La place de la femme dans la famille, ses devoirs, ses sentiments… ici ce thème rejoint celui du dévouement à la Patrie. On voit ainsi le rôle des femmes, des « patriotes » dans l’effort de guerre, dans la lutte active. Par cette nouvelle, l’auteur rend hommage, tout comme le fera Hô Chi Minh, aux femmes –soldat qui depuis des siècles n’hésitent pas à se battre contre l’énemi (cf. : Hai bà Trung, et les différents contes et légendes du Viêt Nam).
La vie d’une famille pendant une guerre : les risques de perdre un être cher, la perte de la liberté ou le risque de se faire tuer. L’auteur évoque le problème des familles incomplètes soit par la perte de membres ou soit parce que les membres se sont engagés dans la lutte armée dans l’Armée de la Libération. Ce thème peut rejoindre celui du dévouement à la patrie, car l’auteur nous montre que tout ce qui est fait dans une famille pour la Patrie a de l’importance.
Le dévouement à la Patrie : les héros de guerre, ceux qui préfèrent résister, donner leur vie pour la Patrie. Tout faire pour résister. Toute action peut servir à défendre le pays.
L’armée de Libération : c’est la deuxième famille. Elle a plus d’importance que le grand–père et doit passer avant tout.
Le feu et les armes : il y a deux types de feu : celui du Napalm qui est tueur, inmaîtrisable et le deuxième : celui du foyer, celui qui sert pour faire cuire la nourriture et vivre. Quant aux armes l’auteur parle de tous types d’armes (p.60 : « nos sans-recul » ; p.59 : « elle prend son fusil », « les explosions des canons sans-recul, le crépitement sec des armes automatiques ») ; et dont notamment du Napalm. L’auteur parlent aussi des avions qui survolent la forêt (p.61) , des « pirates de l’air » (p.63) et des hélicoptères (p.58). C onclusion .
G iÊc m¬ «ng l·o vên chim .ho¶ng rõng trµm cuèi cïng bÞ bom dÇu ®èt ch¸y ®· ®îc dËp t¾t. ¸nh mÆt trêi nh¹t dÇn trªn nh÷ng ngän trµm. Søc nãng cña mét ngµy n¾ng h¹ vµ ch¸y löa ®· dÞu h¼n xuèng. ChiÒu l¹i ®Õn, buæi chiÒu b¶ng l¶ng cña U Minh vµ biÓn nh ®ang lÆng lê ve vuèt c¸c ®¸m ch¸y cßn nghi ngót khãi. Nh ®ang rê rÉm nh÷ng vÕt th¬ng cha trót c¬n ®au cña rõng.
§øng bªn c¸i kho¶ng rõng bÞ ch¸y míi ®îc dËp t¾t ®ã, mét «ng l·o ®en ®óa cø chèng cuèc ®øng nh×n tr©n trèi nh÷ng c©y trµm bÞ ch¸y trôi gèc. ¤ng l·o ë trÇn, ®Çu buéc kh¨n xíc, mÆc c¸i quÇn kh«ng ra quÇn ng¾n mµ còng ch¼ng thµnh quÇn dµi. Må h«i t¬m t¬m ch¶y ít c¶ lng «ng l·o, tÊm lng ch¸y n¾ng, ®en thui thñi vµ d¨n deo. §«i m¾t «ng l·o tõ n·y giê kh«ng chíp lÊy mét c¸i, mµ c¶ ngêi «ng còng vËy, cø im nguyªn, nh t× h¼n lªn c¸i c¸n cuèc. Quanh «ng cßn cã chõng mét chôc ngêi ®µn bµ ®øng tuæi, mÊy c« du kÝch kho¸c sóng b¸ ®á vµ ba bèn ®øa con nÝt. TÊt c¶ h×nh nh ®Òu ë díi quyÒn chØ huy cña «ng l·o th× ph¶i, bëi v× sau khi ®øng ngã ®¸m ch¸y mét lóc l©u, bçng th×nh l×nh «ng l·o ®¸ hÊt c¸n cuèc, vung cao lìi cuèc lªn vµ h« lín:
- Th«i ®i vÒ, ®i vÒ!
§¸m ngêi kÐo ®i sau lng «ng l·o, men ra phÝa bê kinh. Däc ®êng, «ng l·o thép ®îc mÊy con rïa bÞ bom nãng qu¸ ch¹y trèn xuèng díi giã. ¤ng l·o gäi mÊy ®øa nhá tíi, ®a cho nã. MÊy ®øa nhá tay bî rïa, ch©n b¸m s¸t theo «ng l·o. HÔ híng m¾t «ng l·o ngã chç nµo lµ tôi nã te te ch¹y tíi chç ®ã, kiÕm rïa. §ang ®i lÇm lòi, chît «ng l·o quay ra sau nãi:
- NÌ, ai lµm siªng xuèng phÝa díi giã mÊy chç bÞ ch¸y, thÕ nµo còng kiÕm ®îc rïa ¨n... MÑ cha ba th»ng Mü, nã cø ch¬i c¸i möng nµy ®«i ba trËn n÷a th× rïa r¾n g× còng bá ®i hÕt r¸o.
§i tíi mét côm rõng trµm cã tiÕng cß, diÖc kªu vang r©n, «ng l·o dõng l¹i. Tríc khi lÈn v« côm trµm ®ã, «ng l·o cßn dÆn víi:
Hõng ®«ng, mÊy ®øa ph¶i cã mÆt ®«ng ®ñ ë chßi cña tao nghe. Nhí ®em theo dao ph¶ng ®Ó chÆt rÔ c©y.
§¸m ngêi nghe «ng l·o dÆn thÕ th× ®Òu d¹. MÆc dï «ng l·o nãi c©u nµo c©u nÊy cø nh lµ h¹ lÞnh, nhng ngã bé ai nÊy ®Òu nghe «ng r¨m r¾p, chõng nh hä cã vÎ tin tëng vµ kÝnh nÓ «ng d÷ l¾m.
§¸m ngêi ®ã ®Òu ®i vÒ xãm b×a rõng, trõ mét c« du kÝch th× còng ghÐ v« côm trµm víi «ng l·o.
¤ng l·o vÒ tíi chßi, trêi ®· sôp tèi. C« du kÝch theo kÞp «ng l·o luån tríc vµo chßi. Trong phót chèc, ¸nh ®Ìn ®· ch¸y lªn. ¸nh ®Ìn chên vên soi räi gian chßi cã sµn lãt b»ng nh÷ng c©y trµm lét vá. KÓ ra c¸i chßi còng kh¸ t¬m, tuy kh«ng lín nh c¸i nhµ, nhng coi gän ghÏ vµ kÝn ®¸o. Nh÷ng th©n trµm lãt sµn lªn níc bãng l¸ng. Trong chßi cã c¶ bÕp nÊu, sèng chÐn, vµ ë c©y cét gi÷a cã treo mét c©y ®ên g¸o.
¤ng l·o dùng cuèc ë hÌ, nhng cha vµo chßi. Trong khi c« g¸i næi löa bÕp vµ b¾t c¸ réng n¬i lu ®em ®Ëp ®Çu b«m bèp th× «ng l·o vÉn cßn ®øng ngoµi s©n. Bãng tèi mçi lóc mét ®en thÉm. ThÕ mµ bªn tr¸i m¸i chßi, bªn trªn ®Çu «ng l·o, cß diÖc vÉn cßn bay lo¹n x¹. Chóng kªu lªn, vç c¸nh soµn so¹t. H×nh nh nh÷ng con cß con diÖc Êy nöa muèn ®Ëu xuèng, nöa muèn l×a khái côm rõng. ¤ng l·o ®øng trong bãng ®ªm nhËp nho¹ng, ®a hai bµn tay nøt nÎ dÝnh ®Çy tro bôi sê sê bÊu bÊu lªn ngùc.
- Trêi ¬i... - ¤ng l·o buét miÖng rªn rØ.
Lµ v× gi÷a lóc ®ã, «ng l·o ®au ®ín qu¸. Gi÷a lóc ®ã, «ng l¾ng tai nghe thÊy ®îc nh÷ng tiÕng ®Ëp c¸nh ph©n v©n, râ rµng lµ lò chim cña «ng ®ang kh«ng nì bá ®i, nhng ®¸p xuèng th× l¹i kh«ng d¸m.
- Cha cã trËn nµo nh vËy, thiÖt lµ cha cã mµ!
¤ng l·o lÈm bÈm tù nãi.
§ªm tèi trïm phñ c¸i vên chim xao x¸c, trïm phñ bãng «ng l·o ®øng ngíc mÆt nh×n lªn. Tèi nay thiÖt lµ mét ®ªm tèi kh¸c biÖt, cã thÓ nãi lµ mét ®ªm tèi tai biÕn nhÊt ®· x¶y ra trong gÇn suèt bèn m¬i n¨m kÓ tõ khi «ng l·o tíi ®©y coi gi÷ vên chim. T¹i gãc rõng U Minh h¹ miÖt gi¸p biÓn Hßn §¸ b¹c nµy, «ng l·o ®· sèng gÇn trän mét ®êi. Trong ngãt bèn m¬i n¨m, bªn m¸i chßi «ng l·o ngñ, hÇu nh kh«ng cã lóc nµo ngõng nghØ tiÕng chim kªu, tiÕng chim vç c¸nh, tiÕng cña nh÷ng chuyÕn ®i vµ vÒ cña kh«ng biÕt c¬ man nµo lµ cß cïng diÖc.
Nh÷ng n¨m th¸ng dµi dÆc ®· g¾n liÒn ®êi «ng l·o víi khu vên chim. L©u råi, «ng cã niÒm vui síng b×nh dÞ cña riªng «ng lµ chiÒu nµo lò chim còng trë l¹i víi «ng, kªu lªn nh÷ng tiÕng kªu nh tiÕng kh¸nh, lµm rén rÞp c¶ côm rõng vµ vui vÎ bÇu trêi. §êi «ng l·o vÊt v¶ cùc nhôc ®· nhiÒu, cho nªn nguån vui cña «ng nã còng ®¬n s¬: t×nh «ng ®èi víi c¸i vên chim nµy lµ mét, vµ t×nh «ng ®èi víi bé ®éi gi¶i phãng lµ hai. Th× chÝnh cã lÇn «ng ®· thèt: - C¸i chi tao døt bá ®îc chí c¸i vên chim nµy víi mÊy th»ng bé ®éi th× tao kh«ng døt ra ®îc ®©u!
Nãi mÊy th»ng bé ®éi tøc lµ trong ®ã cã c¶ th»ng ch¸u néi cña «ng hiÖn t¹i ngò, mµ chÝnh c« du kÝch næi löa nÊu c¬m trong chßi lµ vî cha cíi cña anh ta.
Cho tíi b©y giê, c¶ x· Ýt cã ai biÕt tªn thiÖt «ng l·o lµ g×.
Bµ con n¬i xãm b×a rõng ®©y th× vÉn thêng gäi «ng lµ «ng T Vên Chim.
Nay «ng T Vên Chim tuæi ®· d s¸u m¬i råi ®ã, thÕ mµ c¸i vên chim «ng coi gi÷ ®©y cßn cao tuæi h¬n «ng nhiÒu. Theo lêi «ng th× cß, diÖc kÐo ®Õn lµm tæ ë ®©y ®· l©u, l©u l¾m. Khi «ng cïng vî v¸c nãp tíi c¾m chßi, côm rõng trµm nµy chim cß ®· tíi nhiÒu. ¤ng nãi trong buæi ®i kiÕm ®Êt khai khÈn bÞ l¹c lèi, «ng leo lªn c©y cao nh¾m híng, x¶y thÊy gi÷a kho¶ng rõng trµm xanh ng¨n ng¾t næi lªn mét côm rõng nhÊp nh« nh÷ng c¸nh chim lªn lªn xuèng xuèng, vµ «ng thÊy tÊt c¶ nh÷ng ngän trµm ë ®ã ®Òu nhuèm tr¾ng, tr¾ng xãa. BÊy giê tuy cßn «m chÆt th©n c©y nhng «ng ®· kªu víi vî ®øng díi:
- M×nh ¬i, kháe råi, vî chång m×nh sèng ®Æng råi!
Qu¶ lµ vî chång «ng T Vên Chim ®· sèng ngay ®îc tõ buæi ®Çu lÆn léi tíi U Minh, nhê ë c¸i vên chim trêi cho Êy, nhê ë nh÷ng con diÖc con cß míi ra rµng mµ hai vî chång cµo mãc cho rít xuèng, b¾t ®em b¸n vµ ®æi g¹o. Râ rµng thiªn nhiªn U Minh ®· kho¶n ®·i «ng, ®· bï ®¾p cho «ng sù vÊt v¶ cùc nhôc mµ thêi con trai «ng sím chÞu ®ùng, nhng chÞu ®ùng riÕt kh«ng næi ph¶i bá lµng d¾t vî ®i miÕt tíi chèn nµy. Nhng hìi «i, thiªn nhiªn nµo cã kho¶n ®·i «ng ®îc l©u. Sau khi vî chång «ng c¾m chßi gi¸p n¨m th× bçng th×nh l×nh ngµy nä cã mÊy ngêi mÆc ¸o "bµnh t«" vµng ngåi xuèng ®i tõ XÐp BiÓn v« b¸o cho vî chång «ng hay r»ng c¸i vên chim nµy ®· cã chñ chí kh«ng ph¶i vên chim hoang, vµ ngêi chñ phãng b«ng tiªu l©u råi, cí sao hai vî chång d¸m lán v« ë, tù tiÖn b¾t chim ®em b¸n. ¤ng T nghe vËy míi bËt ngöa, må h«i to¸t ít c¶ ngêi. Khi «ng hái ngêi chñ lµ ai, th× mÊy ngêi mÆc ¸o bµnh t« vµng ®ã kh«ng thÌm ®¸p, cø ch¾p tay sau ®Ýt ®i r¶o r¶o quanh chßi ngã coi chim cß, xÇm x× to nhá c¸i chi víi nhau. Lóc s¾p xuèng xuång vÒ, hä míi nãi t¹t vµo mÆt «ng lµ «ng kh«ng lo söa so¹n ®i ë tï cßn ë ®ã g©n cæ lªn mµ hái. "Ngêi chñ lµ ai µ? Lµ «ng héi ®ång ë bªn Phong Th¹nh, biÕt cha?".
C¸i «ng héi ®ång ë bªn Phong Th¹nh mµ «ng T kh«ng hÒ biÕt mÆt mòi ra sao ®ã, bçng chèc trë thµnh «ng chñ vên chim. Cßn «ng T th× còng cha ®Õn nçi ®i ë tï. Ngêi ta nãi lµ ®Ó gi¶m téi cho «ng, «ng ph¶i ë l¹i chßi mµ coi gi÷ vên chim, mµ b¾t chim giao cho «ng héi ®ång. Tãm l¹i, ®¸ng ra «ng míi chÝnh lµ chñ vên, th× trong nh¸y m¾t «ng biÕn thµnh kÎ ®Çy tí. øc qu¸, «ng muèn d¾t vî bá ®i chç kh¸c thö kiÕm kÕ mu sinh lÇn n÷a, nhng ngÆt v× lóc Êy vî «ng ®· cã thai. H¬n n÷a chèn nµy kÓ nh lµ "thñy ®· cïng, s¬n ®· tËn" råi cßn biÕt ®i ®©u n÷a.
VËy lµ «ng T Vên Chim ®µnh ë coi vên cho «ng héi ®ång Phong Th¹nh. VÒ sau «ng héi ®ång nµy b¸n ®Êt cho T©y La Ghi, «ng T l¹i lµ kÎ ë coi chim cho T©y La Ghi. C¸ch m¹ng th¸ng T¸m thµnh c«ng, «ng T Vên Chim nh ngêi chÕt ®i sèng l¹i. Lóc nµy vî «ng ®· qua ®êi vµ ®øa con trai còng ®· thµnh niªn. ¤ng lo cíi vî cho con. Khi T©y b¾t ®Çu tÊn c«ng xuèng miÖt nµy, «ng liÒn cho con trai ®i VÖ quèc ®oµn. MÊy th¸ng sau, ®øa con trai ®éc nhÊt cña «ng hy sinh trong trËn XÎo R«, ®Ó l¹i vî vµ mét ®øa con, còng lµ con trai. ¤ng T Vên Chim bao bäc cho con d©u vµ nu«i th»ng ch¸u néi.
Håi kh¸ng chiÕn lÇn tríc, vên chim vÉn thuéc ®Êt gi¶i phãng nªn «ng T lµ ngêi qu¶n thñ vên chim cho quèc gia. Hßa b×nh lËp l¹i, kh«ng l©u sau, bän DiÖm ®ãng ®ån lín ë XÐp BiÓn, luån s©u tíi xãm b×a rõng lËp héi ®ång h¬ng chÝnh, tæ chøc tù vÖ h¬ng th«n. Chóng b¾t ®Çu giÕt ngêi kh¸ng chiÕn cò mét c¸ch ¸c h¹i. Nhng lµm chi th× lµm, khu vùc vên chim cña «ng vµ c¸c c¸nh rõng trµm kÕ cËn suèt nh÷ng n¨m ®en tèi vÉn lµ chç tèt nhÊt cho anh em c¸n bé c¸ch m¹ng l¸nh nÐ, Èn n¸u. Trong mÊy n¨m ®ã, «ng chøng kiÕn biÕt bao c¶nh th¬ng t©m, vµ «ng l¹i mÊt nèt ®øa con d©u, mét ®øa con d©u mµ «ng l·o th¬ng yªu rÊt mùc. §· nhiÒu lÇn, v× c¶m th¬ng cho tuæi trÎ gãa bôa, «ng ®· lùa lêi khuyªn con d©u h·y g©y dùng cuéc ®êi míi. Vµ cø ®Ó ®øa con cho «ng nu«i. Nhng chÞ vî gãa cña ngêi VÖ quèc ®oµn Êy chØ khãc, vµ cø nh vËy, ngµy ngµy ®i b¾t chim víi «ng l·o, nu«i con. Håi ®en tèi, chÞ vÉn thêng lÎn ®i ®em c¬m cho anh em c¸n bé trèn ngoµi vên trµm. Bän ¸c «n tay sai cña Mü DiÖm b¾t ®îc chÞ gi÷a lóc chÞ ®i tiÕp tÕ. Chóng mæ bông chÞ t¹i vên chim, n¬i chÞ sèng qua nh÷ng ngµy gãa bôa ®Ó nu«i con kh«n lín.
... Trêi ®· tèi råi. ¤ng l·o vÉn cßn ®øng ë vên chim cña «ng. Hai bµn tay «ng vÉn sê bÊu lªn ngùc. Trong phót chèc, «ng l·o thÊy l¹i nh in, tõng c¶nh ®êi cña «ng, cña con c¸i «ng.
Sù biÕn trong vên chim do bom ®¹n Mü g©y nªn ®ªm nay chÝnh lµ c¸i nguyªn cí t¸i hiÖn tríc m¾t «ng l·o mäi sù ®êi «ng ®· tr¶i. Nã cÊy vµo lßng «ng nçi ®au xãt vµ phÉn né lÆng thÇm, mçi lóc mét nghiÕn ngÊu, mçi lóc mét s«i sôc. Céng vµo ®Êy lµ nçi lo ©u kh«ng døt vÒ khu rõng ®· b¾t ®Çu bÞ ph¸ ph¸ch, vÒ con ®êng rõng dÉn ra s«ng TrÑm mµ bé ®éi thêng ®i l¹i, bÊy l©u kÝn ®¸o lµ thÕ, nay ®ét nhiªn bÞ chóng th¶ bom dÇu ®èt. ý ®Þnh cña bän giÆc ®· râ. V× bÞ ®¸nh m¹nh bªn kia s«ng TrÑm, bé ®éi luån qua rõng trµm dµy bÞt nµy ®Ó tiÕn ®¸nh chóng vµ rót lui. ThÕ lµ tõ phËn sù coi vên, «ng l·o l¹i c¸ng thªm phËn sù chØ huy mét ®éi cøu rõng. H«m giao nhiÖm vô nµy cho «ng, ®ång chÝ trëng ban qu©n sù x· b¶o:
- ¤ng T µ, tr¸ch nhiÖm cña bµ con m×nh ë ®©y lµ ph¶i gi÷ sao cho rõng ®îc kÝn. Ph¶i gi÷ lÊy ®Þa h×nh. Rõng kh«ng thÓ ®Ó ch¸y hÕt ®îc, ®©y lµ vÊn ®Ò sèng chÕt. Anh em bé ®éi tr«ng cËy ë bµ con m×nh, cô thÓ lµ bµ con x· m×nh. PhÇn «ng T, tôi t«i tin tëng «ng T l¾m ®ã nghe!
VÉn ®øng gi÷a vên chim, trong bãm ®ªm mÞt mïng vµ trong tiÕng chim xao x¸c trªn ®Çu, «ng l·o tõ tõ n¾m chÆt hai bµn tay l¹i. ¤ng thÊy tay m×nh h·y cßn s¨n ch¾c l¾m: "Tao ®· giµ, nhng cha ®Õn nçi ®©u. Tao sÏ cho tôi b©y biÕt tay. Rõng nµy lµ cña tao, dßng kinh nµy lµ cña tao, c¶ vên chim nµy n÷a, tÊt c¶ ®Òu lµ cña tôi tao hÕt!". ¤ng l·o gÇm gõ nh muèn thÐt thiÖt to nh÷ng lêi Êy.
Trong chßi bÕp ®· ®á löa. Cñi trµm ch¸y kªu nghe l¸ch t¸ch. C« g¸i ®ang níng c¸, vµ c« ®ang bÖn l¹i tãc. C¬n phÉn né trong ngêi «ng l·o chît l¾ng xuèng dÇn. Cã c¸i chi t¬i m¸t lan vµo, d×u dÞu xoa nhÑ lßng «ng. Chî «ng l·o cã c¶m tëng nh nh×n thÊy mét c¶nh cò. Xa kia con d©u «ng còng cã lóc ngåi chôm bÕp nh vËy. Nay th× l¹i ®øa ch¸u d©u råi. Mét líp ngêi sau n÷a råi.
¤ng l·o cói m×nh bíc vµo chßi. C« g¸i quay l¹i vui vÎ:
- C¬m c¹n níc råi. N·y giê néi ë ®©u? Néi ¬i, con níng c¸ cho néi nhËu ®©y nÌ!
¤ng l·o kh«ng nãi g×, ngåi xÕp b»ng gi÷a sµn nhµ, th¸o c¸i kh¨n xíc trªn ®Çu xuèng:
- Rîu cßn kh«ng con?
- Cßn. Håi s¸ng con míi ®em v« mét lÝt. Ba con gëi cho néi. Nghe ba con nãi rîu ngon l¾m!
C« g¸i trë con c¸ lãc trªn bÕp löa råi ®i lÊy chai rîu ®em ra. ¤ng l·o rãt mét ly, nhÊm nh¸p. Mïi c¸ lãc níng nghe th¬m sùc kh¾p chßi. L¸t sau, c« g¸i ®em c¬m vµ c¸ ra. ¤ng l·o nãi:
- Con ¨n c¬m ®i. Tèi nay con cã ®i tuÇn kh«ng?
- Cã néi µ, khuya khuya mÊy ®øa nã ®i ngang sÏ kªu con.
C« g¸i ®em chÐn xíi c¬m, ngåi ¨n. C« g¾p bé lßng c¸ to ®Æt vµo chÐn cña «ng l·o. Bªn ngoµi, vên chim lao xao thªm mét chÆp n÷a råi im l¾ng dÇn. ThØnh tho¶ng, mét vµi con cß l¹c ®µn kªu hít h¶i gi÷a thinh kh«ng. ¤ng l·o uèng rîu chËm r·i. §Õn lóc c« g¸i ¨n xong c¬m, «ng l·o vÉn cha ®¶ ®éng tíi chÐn c¬m cña «ng. ¤ng tr×u mÕn nãi:
- Con bá mïng ®i ngñ sím ®i. Mai ch¾c tôi nã l¹i liÖng bom n÷a ®ã. Chõng nµo ®i tuÇn, mÊy ®øa nã kªu, lo g×!
C« g¸i d¹, nhng sau khi röa chÐn, c« còng cha ®i ngñ. C« so¹n lÊy ¸o r¸ch cña «ng l·o ®em ra v¸. Gian chßi cã vÎ Êm cóng h¼n lªn. C¸i kh«ng khÝ ®e däa cña löa bom gieo r¾c trän mét ngµy giê ®©y nh bÞ xua tan, khi mµ c¸c bÇy chim ®· chän ®îc chç ngñ, khi tiÕt trêi m¸t dÞu vÒ ®ªm cña U Minh ®uæi dÇn h¬i nãng cña bom dÇu, khi trong gian chßi yªn tÜnh nµy cã mét c« g¸i ngåi ch¨m chØ kh©u v¸ vµ mét «ng l·o ung dung ngåi uèng tõng híp rîu nÕp trong veo.
ë phÝa Hßn §¸ B¹c, biÓn vÉn r× rµo väng tíi ®©y tiÕng sãng triÒn miªn kh«ng ngít.
¤ng l·o chît hái:
- NÌ, con cã ®em mÊy c¸i th¬ cña th»ng Th¾ng gëi vÒ ®ã kh«ng?
- D¹ cã, - C« g¸i ®¸p, råi hái: - Chi vËy néi?
- Con ®Ó ®ã, ®em mÊy c¸i th¬ ra ®äc l¹i cho néi nghe coi!
¤ng l·o b¶o thÕ vµ l¹i rãt rîu ra ly. C« g¸i nghe lêi «ng l·o, mãc chiÕc vÝ trong tói ra mÊy l¸ th mµ c« xÕp rÊt kü sau mét tÊm ¶nh bäc nil«ng, ¶nh mét chiÕn sÜ gi¶i phãng qu©n vai ®eo sóng tr«ng võa hiªn ngang võa chÊt ph¸c. §ã lµ ch¸u cña «ng l·o, ngêi yªu cña c« g¸i.
- Con ®äc nghe néi?
- ê ®äc ®i. §äc cho cã thø tù, c¸i gëi vÒ tríc ®äc tríc, c¸i gëi vÒ sau ®äc sau.
C« g¸i khÏ ®»ng h¾ng mét c¸i råi b¾t ®Çu nhá nhÎ ®äc. Tõ l¸ th thø nhÊt tíi l¸ th thø hai, thø ba, c« ®äc ®Òu ®Òu kh«ng vÊp mét ch÷. Trong l¸ th nµo, anh chiÕn sÜ còng hái th¨m søc kháe cña «ng l·o vµ c« g¸i, hái th¨m vên chim vµ xãm b×a rõng. Anh ta hái han thiÖt lµ nhiÒu thø. Nµo lµ ë vên d¹o nµy cã nhiÒu chim nh tríc kh«ng, mïa kh« võa råi cã b¾t ®îc rïa nhiÒu kh«ng. Anh ta cßn hái nh÷ng èng tróm cò ë nhµ ®· thay cha, råi b¶o r»ng ë ®¬n vÞ rÊt thÌm l¬n. Th anh còng cã kÓ chuyÖn ®¸nh ch¸c, nãi lµ ®· ®¸nh nhau víi lÝnh Mü. Anh ta kÓ l¹i mét trËn míi ®©y, ®¬n vÞ anh r×nh liÒn ba ngµy, høng tôi Mü trªn trùc th¨ng ®æ xuèng nh thÓ høng sung, hèt s¹ch kh«ng chõa mét th»ng Mü nµo kÓ c¶ nh÷ng th»ng míi tho¹t tr«ng thÊy qu©n ta gi¬ng lª ra lµ nã ®· bôm mÆt ï tÐ ch¹y.
¤ng l·o ngåi nghe ®äc th, cø gËt gï, vª vª chßm r©u. Dêng nh lµ «ng míi nghe ®äc nh÷ng th Êy lÇn ®Çu vËy. Nghe th»ng ch¸u kÓ chuyÖn ®¸nh Mü, «ng l·o cø lµ mª ®i, «ng rín c¶ ngêi tíi, vç ®ïi kªu: "ThiÖt lµ ®å chÕt nh¸t mµ chØ giái lµm ph¸ch trªn m¸y bay chí ®èi mÆt víi bé ®éi m×nh th× lµ ®å khèn!".
¤ng la vËy råi bng chÐn c¬m vµ ¨n coi ngon lµnh.
¤ng trÖu tr¹o nhai c¬m nãi:
- C¸i th»ng Th¾ng coi bé thÌm l¬n thÌm rïa d÷ råi, tao biÕt mµ.
- Th¬ nµo ¶nh còng nãi cã dÞp th× sÏ ghÐ, mµ chí cã thÊy ¶nh ghÐ. GÇn gi¸p n¨m råi! - C« g¸i nãi, cã ý tr¸ch mãc.
¤ng l·o dõng ®òa b¶o:
C« g¸i lÆng lÏ xÕp th cÊt vµo vÝ. ¤ng l·o ¨n xong b÷a c¬m, võa xØa r¨ng võa nãi:
- Con viÕt th¬ cho nã ®i nghe. Nãi cho nã biÕt lµ xãm m×nh rõng m×nh míi bÞ Mü liÖng bom, bao nhiªu ngêi chÕt, chim cß rïa r¾n ho¶ng ch¹y ra sao, viÕt cho nã hay ®i nghe con!
¤ng l·o dÆn thÕ ®o¹n bß vµo gãc chßi, kÐo tÊm ®Öm tr¶i ra. C« g¸i ®i m¾c mïng cho «ng l·o. Mét chèc sau «ng l·o ®· cÊt tiÕng ng¸y. C« g¸i vÉn cßn ngåi bªn ®Ìn v¸ mét c¸i ¸o. Lóc c« v¸ xong th× ®· nghe tiÕng gäi Ý íi ngoµi kinh. ChÞ em du kÝch ®· gäi c« ®i g¸c. C« g¸i ®øng dËy kho¸c sóng, thæi t¾t ®Ìn vµ ra khái chßi.
Gian chßi chØ cßn l¹i cã «ng l·o n»m ngñ. TiÕng ng¸y cña «ng nghe rÊt kháe. Tíi kho¶ng nöa ®ªm, chît cã tiÕng sóng næ rÒn ngoµi phÝa s«ng TrÑm. ¤ng l·o giËt m×nh tØnh dËy. Ban ®Çu «ng cßn n»m, vÒ sau sóng næ d÷ qu¸, tiÕng "®ªka" næ nghe "phïm phïm phïm" råi tiÕng ®¹i liªn, trung liªn cø rµnh ro¹ch, rµnh ro¹ch. ¤ng l·o tøc kh¾c ngåi bËt dËy: "ChÕt cha råi, ®¸nh råi!". ¤ng l·o thÇm la lªn. Vµ cø nh mét ®øa trÎ, «ng l·o cø loai choai trªn sµn chßi. Sau cïng, n«n qu¸, «ng chui ra khái chßi. §øng ë s©n, «ng ngã híng sóng næ. Nhng rõng rµm che khuÊt, ®©u ®Ó «ng ngã thÊy ®îc c¸i g×. ThÕ lµ «ng lä mä ch¹y ra bê kinh. ë ®©y, «ng l·o thÊy ®îc nh÷ng ¸nh chíp xanh lÌ lãe lªn nh thÓ trêi nho¸ng chuyÓn ma. ¸nh chíp ®á lãe lªn mét ®çi sau th× tiÕng "phïm phïm" míi väng tíi tai «ng. "Râ rµng lµ ®ªka råi, ch¾c ®¸nh ë BiÓn B¹ch!". ¤ng l·o thÇm nghÜ. Kho¸i qu¸, «ng ch¹y tíi bê kinh, bËt cêi kha kha.
Cã tiÕng xuång ai díi kinh ®ang rÏ níc ®i tíi. ¤ng l·o qu¸t hái. TÐ ra lµ xuång mÊy ®øa n÷ du kÝch ®i tuÇn vÒ. TiÕng c« ch¸u d©u hái:
- Néi ®ã h¶?
- ê, tao ®©y.
- §¸nh ë BiÓn B¹ch råi néi ¬i!
- §¸nh ®ån BiÓn B¹ch h¶? Trêi ®Êt, tao còng cÇm ch¾c lµ ®¸nh BiÓn B¹ch mµ!
Võa lóc mòi xuång rín vµo bê, c« g¸i x¸ch sóng nh¶y lªn lµo phµo:
- §óng råi, ®· cã th«ng b¸o cña x·.
- Th«ng b¸o g×?
- Th«ng b¸o ch¸nh thøc ®ªm nay bé ®éi m×nh tÊn c«ng ®ån BiÓn B¹ch, x· huy ®éng tÊt c¶ lùc lîng l¸t n÷a ra b¸m dµi tíi bê s«ng ®Ó s½n sµng gi÷ rõng nÕu s¸ng ngµy m¸y bay nã ph¸ rõng n÷a.
- VËy h¶? §îc råi, ®îc råi. MÊy ®øa nµo díi xuång ®ã b©y, vÒ lo chuÈn bÞ ®i!
- Tôi con chuÈn bÞ hÕt råi néi ¬i, tÝnh l¹i ríc néi ®i lu«n thÓ ®©y. Bµ con trong ®éi m×nh hay hÕt råi!
MÊy c« g¸i nãi råi còng x« nhau nh¶y lªn hÕt. C¸c c« th× thµo víi «ng l·o:
- Néi µ, nghe ®©u mai bé ®éi sÏ rót qua ®©y!
Nghe thÊy, «ng l·o nãi nh n¹t:
- Rót qua ®©y? èi, kh«ng cã ®©u. MÊy ®øa b©y lµm sao mµ biÕt. Bé ®éi ngêi ta cã mét tr¨m con ®êng rót. ChuyÖn ®ã lµm sao tôi b©y biÕt ®îc!
Tuy n¹t thÕ, nhng võa ®i trë lªn chßi, «ng l·o nghÜ bông chõng nh mÊy ®øa n÷ du kÝch nãi cã lý. Chí nÕu kh«ng, sao l¹i huy ®éng c¶ x· ®Õn cøu rõng mét c¸ch gÊp rót nh vËy?
Trêi võa r¹ng s¸ng, m¸y bay giÆc ®· kÐo tíi vÇn vò c¸nh rõng. Nh÷ng chiÕc ph¶n lùc bay ró qua rõng trµm cßn ít s¬ng. Bom dÇu b¾t ®Çu næ "phïm phïm" däc theo con kinh rõng dµi trªn mêi c©y sè; mét tr¸i bom r¬i xuèng c¸ch ®éi cøu rõng cña «ng T Vên Chim ®é hai c«ng ®Êt. LËp tøc «ng l·o vung cuèc ra lÖnh mäi ngêi x«ng tíi. ¤ng l·o më ®êng ®Ó ®µo m¬ng ng¾n c¾t ë phÝa díi giã. Lóc bÊy giê kh«ng biÕt c¸i ¸o trong ngêi «ng l·o ®· liÖng ®©u mÊt. Nh mét viªn tíng, «ng l·o nh¶y bæ x«ng x¸o tõ chç nµy ®Õn chç kh¸c. Tr¸i bom dÇu ch¸y bïng. H¬i bom thæi c¸i kh¨n xíc trªn ®Çu «ng l·o bay riÖt ra phÝa sau. Víi chiÕc cuèc vung lªn tíi tÊp, «ng l·o c¾t m¬ng. Mäi ngêi nèi ®u«i sau lng «ng, tËn lùc chÐm trµm, dän ®Êt, ®µo bíi. Ngän löa khÐt lÑt tõ phÝa trªn giã t¸p dÇn xuèng phÝa hä. Mïi x¨ng nång nÆc táa kh¾p rõng trµm, b¸o hiÖu r»ng nã cßn tiÕp tôc ch¸y réng ra n÷a. Trªn ®Çu mäi ngêi, nh÷ng chiÕc ph¶n lùc vÉn vót ngang, hó lªn ghª rîn. Sóng trêng b¸ ®á cña du kÝch næ Çm Çm. Tèp b¾n m¸y bay ®Òu lµ n÷ du kÝch, trong ®ã cã c« ch¸u d©u «ng l·o. C¸c c« nóp díi nh÷ng gèc trµm, nghÕch nßng sóng lªn mµ b¾n ®ãn nh÷ng con d¬i s¾t khæng lå.
C¸i m¬ng ng¨n c¾t ngän löa bom trong phót chèc ®· thµnh h×nh. Cuèc v¸ x¾n ®øt nh÷ng d©y cho¹i, d©y dín, nh÷ng gèc mèp tr¾ng nhÓu níc rßng rßng. §Êt ®µo lªn ®îc hä xóc ®æ dËp vµo ngän löa ®ang ch¸y. §îc c¸i ®Êt U Minh nµy vèn lµ céi c©y môc vµ l¸ trµm nªn ®µo còng kh«ng khã. ¤ng T Vên Chim ®a lìi cuèc tíi ®©u lµ ®Êt ë ®ã sôp lë µo µo. Qu¶ lµ «ng cuèc ®Êt dµy kinh nghiÖm h¬n ngêi. ¤ng cuèc nhanh nhng kh«ng vung cao, do ®ã «ng Ýt bÞ mÊt søc.
ë ven m¶ng rõng trµm bÞ ph¸ trèng, ®éi cøu rõng do «ng l·o chØ huy d¨ng ngang ®a mêi mÊy bé ngùc ra nh chèng chái vÇng löa ®ang ïa tíi. C¸i thø löa bom nµy thiÖt lµ hung hiÓm lµm sao. Nã ch¸y cuèn tÊt c¶ mäi c©y trµm t¬i, vµ nÕu d¹i dét ®em níc díi kinh ®æ h¾t vµo th× nã cµng ch¸y lín h¬n. ChØ cã mét c¸ch kh«ng cho nã ch¸y lan, lµ ®µo m¬ng ng¨n c¾t.
C¸i m¬ng h×nh vßng cung v©y bäc lÊy vïng löa cø mçi lóc ®îc ®µo s©u thªm... Cuèi cïng, lóc ngän löa ph¶ tíi nãng r¸t, «ng T thÐt lín ra lÖnh cho mäi ngêi nh¶y lªn. Ngêi ta kÐo l«i mÊy thÝm n«ng d©n chËm ch¹p vµ mÊy ®øa nhá phô khu©n ®Êt ë díi.
Löa trµn tíi, rÐo nghe hï hï. BÊt ngê, löa bÞ chÆn ®øng, bëi c¸i m¬ng võa ®µo xong ®ã. ¤ng T Vên Chim ®a m¾t nh×n ngän löa tiu nghØu la liÕm bê bªn kia, thÇm nãi: "Tao chØ cho mµy ch¸y mét lâm ®ã th«i, kh«ng ®Ó mµy ch¸y lÇn ra ®©u!". Vµ «ng kho¸i tr¸ nhËn ra tr¸i bom võa råi kh«ng ph¸ ho¹i ®îc bao nhiªu. Xung quanh «ng, rõng trµm vÉn v¬n nh÷ng th©n tr¾ng lèp, l¸ trµm vÉn xanh ng¾t che rîp trªn ®Çu. Bän m¸y bay ph¶n lùc b©y giê kh«ng d¸m rµ s¸t n÷a. Tõ bªn díi, c¸c c« du kÝch cø xoay theo gèc trµm mµ næ sóng. Tuy thÕ, chóng vÉn liÖng bom dÇu bõa b·i. MÊy tr¸i r¬i ngay gi÷a kinh. Dßng kinh níc U Minh ngÇu ®á nh m¸u Êy s«i lªn sïng sôc.
§Õn lóc trêi höng n¾ng, bän m¸y bay giÆc l¹i më mét ®ît tÊn c«ng dån dËp. Ba tr¸i bom dÇu r¬i liÒn nhau, bèc ch¸y ë qu·ng rõng do ®éi «ng T coi gi÷. ¤ng l·o la lªn:
- Theo t«i!
ThÕ råi, «ng h¬i cuèc cho më ngay mét ®êng theo thÕ h×nh r¾n lîn, vßng vÌo v©y chÆt lÊy chç bom ch¸y. §¸m ngêi b¸m theo «ng l·o nh mét ®oµn móa rång r¾n. Hä l¹i ®èn gèc trµm, chÐm rÔ c©y, ®µo, cuèc. §êng m¬ng ng¨n c¾t cã dµi h¬n, nªn hä ph¶i r¶i ngêi ra vµ cuéc chiÕn ®Êu cña hä lÇn nµy so víi lÇn tríc gay go gÊp béi. Tëng chõng lÇn nµy ngän löa sÏ x« gi¹t hä vµ ch¸y lan réng ra. §¸m ngêi lóc Èn lóc hiÖn sau vïng löa khãi. Mïi x¨ng nång nÆc lµm cho hä muèn nghÑt thë. H¬i nãng cña bom hùc lªn. Nhng råi c¸i m¬ng lîn vßng quanh löa Êy cuèi cïng s©u xuèng ®îc mét líp ®Êt, mét líp n÷a, råi thªm mét líp n÷a. Khi vïng löa ®· bÞ c¸i m¬ng kú diÖu Êy hoµn toµn ng¨n l¹i, mäi ngêi khiªng lªn khái m¬ng mét thÝm n«ng d©n vµ mét th»ng bÐ. C¶ hai bÞ nhùa x¨ng phÕt lªn ngêi. ¤ng l·o cho khiªng c¶ hai vÒ xãm.
Tõ ®Êy ®Õn xÕ chiÒu, ®éi cøu rõng cña «ng l·o cßn ®èi phã tíi gÇn mét chôc tr¸i bom x¨ng do hai ®ît m¸y bay giÆc liÖng xuèng. Kh«ng cã ai bÞ th¬ng v× bom, nhng cã thªm mÊy ngêi n÷a l¶ ®i. Lóc mÆt trêi xÕ bãng, «ng l·o cïng mäi ngêi dËp t¾t mét ®¸m ch¸y cuèi cïng. Khi m¬ng ®· mãc xong, «ng l·o ng· vËt ra. Mäi ngêi xóm l¹i khiªng «ng l·o lªn. ¤ng l·o bÊt tØnh, v× qu¸ mÖt vµ v× trªn lng «ng bÞ pháng nhiÒu m¶ng.
C« ch¸u d©u vµ mét c« du kÝch n÷a vâng «ng l·o ®i qua qu·ng rõng trµm bÞ ch¸y ®Ó vÒ vên chim. Däc ®êng, «ng l·o tØnh dËy ng¬ ng¸c hái khiªng «ng ®i ®©u. C« g¸i b¶o lµ khiªng «ng vÒ chßi th× «ng vïng choµng dËy nh¶y xuèng, ch¹y vÒ phÝa tuyÕn rõng cña «ng khi n·y. Nhng ®îc cã mÊy bíc, «ng l·o ng· khuþu xuèng. Hai c« g¸i l¹i ®Æt «ng lªn vâng, khiªng ®i.
VÒ tíi chßi, c« ch¸u d©u ch¹y véi ra bê kinh ng¾t véi mÊy l¸ m«n níc, ®ì «ng l·o dËy, lãt lng cho «ng n»m. Tõ ®ã trë ®i, mçi lÇn tØnh dËy, «ng l·o l¹i hái: "Tôi nã cßn liÖng bom n÷a kh«ng?"
C« g¸i øa níc m¾t l¾c ®Çu.
Mµ thiÖt, sau c¸i ®¸m ch¸y «ng l·o cøu ch÷a råi ng· xuèng ®ã, m¸y bay giÆc kh«ng ®Õn n÷a. Ngoµi chßi, rõng trµm ®· t¾t n¾ng. Hoµng h«n U Minh l¹i ®Õn, cïng víi tiÕng sãng biÓn miÖt Hßn §¸ B¹c vç vÒ kh«ng ngít. Vên chim kh«ng xao x¸c nh chiÒu h«m tríc n÷a. Cã lÏ cß vµ diÖc ®· l¸nh bít vÒ nh÷ng c¸nh rõng cßn yªn tÜnh.C¸i chßi ®¾m m×nh trong buæi chiÒu ®æ xuèng, trong tiÕng r× rµo cña rõng trµm xao giã vµ trong tiÕng sãng biÓn ®ång väng. Sau mét ngµy chiÕn ®Çu tËn lùc, b©y giê «ng l·o n»m im gi÷a chßi, lóc tØnh l¹i, lóc thiÕp ®i. Nh÷ng vÕt pháng ë lng «ng l·o kh«ng nÆng, nhng «ng l·o mÖt ®uèi, v× ®· ba h«m rßng «ng dèc tÊt c¶ søc lùc cña tuæi giµ ®Ó giµnh giËt l¹i tõng kho¶ng rõng trµm.
§ªm xuèng dÞu dµng nh mäi ®ªm U Minh th¸ng h¹. Trong bãng ®ªm nhËp nho¹ng gian chßi, «ng l·o l¹i thiÕp ®i. LÇn nµy «ng l·o m¬ thÊy nh÷ng c¶nh cha bao giê «ng h»ng m¬ thÊy. C¶ rõng trµm bõng lªn mét søc sèng m·nh liÖt. L¸ trµm cha cã lóc nµo xanh t¬i ®Õn thÕ, h¬ng trµm cha cã lóc nµo ng¸t th¬m ®Õn thÕ. B«ng trµm rông tr¾ng c¶ mÆt kinh. C¸i vên chim cña «ng th× míi l¹ lïng hÕt chç nãi, tæ chim cø ®ong ®a ken s¸t nhau ®Õn nçi khã mµ nh×n thÊy kÎ trêi. Ngoµi cß vµ diÖc cßn cã nhiÒu lo¹i chim l¹ lò lît bay vÒ hµng ®µn, con nµo con nÊy l«ng c¸nh còng sÆc sì mu«n mµu. ¤ng l·o c¶m thÊy ngêi m×nh cø l©ng l©ng, thÊy nh m×nh kh«ng cßn ë câi ®Þa giíi n÷a mµ lµ ®ang phiªu diªu tíi mét miÒn thÇn tiªn cùc l¹c. Trong m¬, «ng cßn tíi dù ®¸m cíi cña ch¸u. Chç ®¸m cíi coi y nh chç ®éng tiªn. Bé ®éi gi¶i phãng mÆc qu©n phôc míi tinh ®ang móa h¸t vµ uèng rîu móc ë kinh lªn, v× khi Êy níc díi kinh ®Òu biÕn thµnh rîu c¶. MÊy ®øa n÷ du kÝch x· chuyªn chuèc rîu, ch¼ng thiÕu mét ®øa nµo. Chóng nã ¨n vËn ®Ñp qu¸. Cã ®iÒu rÊt l¹ trong ®¸m cíi ®ã sao chØ cã m×nh «ng l·o lµ ë trÇn, bÞt kh¨n xíc, vµ tay n¾m chÆt c©y cuèc. ¤ng nh×n ngêi m×nh, còng lÊy lµm kinh ng¹c cho m×nh. ThÕ råi bçng «ng nghe tiÕng g× y hÖt tiÕng bom, «ng liÒn vung m¹nh cuèc qu¸t b¶o tÊt c¶ mäi ngêi ®i theo «ng cøu rõng. Trong t thÕ ch¹y lao lªn «ng l·o ®¹p m¹nh mét c¸i vµ bõng tØnh.
Tríc m¾t «ng l·o b©y giê l¹i lµ mét c¶nh m¬ n÷a. Ngåi s¸t bªn «ng lµ th»ng Th¾ng ch¸u «ng ®ang n¾m tay «ng lay gäi:
- Néi ¬i, con vÒ ®©y nÌ, néi ¬i!
¤ng l·o nhíng m¾t nh×n. §óng th»ng Th¾ng thiÖt råi! Nã mÆc quÇn ¸o bé ®éi, nhng kh«ng ph¶i quÇn ¸o míi nh håi n·y, mµ lµ quÇn ¸o may b»ng v¶i th« ít ®Çm må h«i. Håi n·y «ng kh«ng thÊy nã ®eo sóng, nhng b©y giê nã ®eo sóng, thø sóng g× l¹ ho¾c «ng cha hÒ gÆp. Tr«ng nã cao lín h¼n lªn. ¤ng l·o cø ngì lµ m×nh cßn trong chiªm bao. Nhng kh«ng, chç «ng n»m lµ chßi chim râ rµng. §óng lµ c¸i v¸ch l¸ xÐ Êy, ngän ®Ìn b¸nh ó Êy. Bªn c¹nh th»ng Th¾ng lµ vî cha cíi cña nã. ¤ng l·o tr©n trèi nh×n ch¸u m×nh, nghi hoÆc. C« g¸i run run «m bµn tay «ng l·o:
- Anh Th¾ng, ¶nh míi vÒ ngang néi µ! TØnh l¹i ®i! Néi ¬i!
¤ng l·o chît thÊy lng m×nh r¸t báng, ®au ®ín. Nhê ®ã «ng míi vì lÏ ®©u nh m×nh kh«ng cßn n»m m¬ n÷a. Trong lóc c« g¸i lËp cËp c¾t nghÜa cho «ng biÕt lµ bé ®éi tõ ngoµi s«ng TrÑm võa ®æ qua rõng, bé ®éi ®· tiªu diÖt ®ån BiÓn B¹ch råi, «ng l·o ng¬ ng¸c mÊt mét lóc n÷a råi cÇm tay ®øa ch¸u:
- VËy mµ... tao cø tëng... Tao tØnh råi, tØnh råi. Th¾ng ¬i, tôi ®ån BiÓn B¹ch tan hÕt råi h¶?
- Tan hÕt, tôi con cßn nhËn ch×m lu«n mÊy tµu tiÕp vËn n÷a néi µ. Håi xÕ, tôi con ë ngoµi s«ng míi b¾t ®Çu b¨ng rõng.
¤ng l·o nhæm ®Çu dËy hái:
- Sao, rõng cßn ®i ®îc chí, ch¾c cha ch¸y hÕt chí? Anh em b©y giê cã yªn kh«ng?
- M¸y bay rµ d÷ l¾m, nã theo tôi con trän ngµy nay ®ã néi µ. Nhng tôi con qua rõng b×nh yªn. M¸y bay nã ®©u cã ph¸t hiÖn næi. Nhê rõng m×nh cha ch¸y hÕt, nhê rõng cßn xanh nhiÒu. X· m×nh gi÷ rõng hay qu¸. Néi ¬i, néi ë l¹i r¸n m¹nh, con ph¶i ®i ngay b©y giê. §¬n vÞ con ®· lªn hÕt råi.
M¾t c« g¸i b¾t ®Çu ®á hoe, rng rng. ¤ng l·o lÆng lÏ nh×n ch¸u. L¸t sau «ng gËt ®Çu nãi:
- õ, th«i con ®i ®i, ®i cho kÞp anh em...
Anh chiÕn sÜ ®øng dËy, xèc l¹i sóng n¬i vai. Anh ta nh×n «ng l·o, nh×n c« g¸i, vµ nãi víi «ng l·o:
- Con ®i néi nghe!
Th×nh l×nh anh ®a tay cho c« g¸i, nhoÎn miÖng cêi. Hai ngêi b¾t tay nhau, ngêi cêi ngêi mÕu. Anh ta trªu: ... "Du kÝch g× mµ khãc?" KhiÕn c« g¸i ®ang mÕu bËt cêi ph× ra. Anh chiÕn sÜ ngã bao qu¸t gian chßi lÇn n÷a, råi quay lng bíc ra khái chßi. C« g¸i bËt choµng dËy, ch¹y theo anh.
ChØ cßn l¹i «ng l·o, mét m×nh n»m gi÷a chßi chim. B©y giê «ng l·o më m¾t, tØnh t¸o h¼n ra. ¤ng ®ang l¾ng nghe tiÕng ch©n bé ®éi h·y cßn th×nh thÞch ®i ngang vµ tiÕng dÇm chÌo khua ch¹m vµo m¹n xuång ë díi kinh. L©u sau, mäi tiÕng ®éng ®ã im ®i, xa ®i. §ªm U Minh l¹i trë vÒ víi tiÕng sãng biÓn nghe rïng rïng nh nh÷ng håi trèng, víi tiÕng giã xµo x¹c nh÷ng ngän trµm cao.
¤ng l·o Vên Chim l¹i thiÕp ®i.
Kh«ng biÕt «ng cã m¬ giÊc m¬ nµo n÷a hay kh«ng. Nhng vÎ mÆt «ng l·o b©y giê tr«ng thanh th¶n, tr«ng nh ®ang cêi.
C« g¸i ®· trë l¹i chßi.
Quú thôp hai gèi xuèng sµn chßi, c« cÇm mét chiÕc kh¨n, mÝm m«i vµ thÊm nhÑ nh÷ng giät níc vµng ch¶y rØ ra ë lng vµ vai «ng l·o. 1965 |